L'almucantarat de la honte

Acte IV, Scène 7
[Octobre 2007, Europe occidentale. Cours d'introduction à la mécanique céleste newtonienne. Professeur repose la pomme sur le pupitre.]
PROFESSEUR. La Lune est donc en chute libre constante autour de la Terre, et c'est la force...
[Élève l'interrompt subitement.]
ÉLÈVE. Vous oubliez l'hélice!
PROFESSEUR. De quelle hélice parles-tu?
[Étonnement général en classe. Chuchotements.]
ÉLÈVE. Mais de l'hélice qui fait avancer la Lune, voyons! Le bûcheron la remonte tous les soirs dès que le chariot arrive.
PROFESSEUR. Je ne sais pas où tu as dégoté ces âneries, mais il n'y a ni hélice ni... bûcheron qui...
[Élèves s'insurgent.]
ÉLÈVE. Vous êtes professeur et vous ne connaissez pas la vérité! Incroyable. Les rails, la rampe de lancement, le rocher!
[Professeur s'évanouit.]

Les auteurs de vulgarisation scientifique à tout va devraient passer un examen de contrôle avant chaque publication.